

A Mamá le gusta hacer programas. Tenaya dice que es porque es abogada. No sé si es abogada o no. Lleva un maletín y una BlackBerry. En Psicología, aprendimos que los rasgos obsesivos de carácter son resultado de una satisfacción deficiente durante la Fase Anal del Desarrollo Psicosexual. Mamá hace unos programas extremadamente detallados y después le dan ataques de pánico si se retrasa porque tiene que ir al baño o la llaman por teléfono. Cuando se le pasan los ataques de pánico, los programas se han trastocado tanto que siente la necesidad de escribir otros nuevos. La casa está empapelada de programas aburridísimos.

Un ejemplo hipotético:

8:00-8:03 – Levantarme, salir de la cama, decirle a Keith que se levante.

8:03-8:10 – Lavarme los dientes, ir al baño, hacer un gran esfuerzo por evacuar heces apestosas.

8:10-8:45 – Desayunar. Animar a Jasper a que prepare el programa del día. Preguntar sin parar a Jasper sobre los deberes, las chicas, las drogas y el tabaco. Intentar convencer a Jasper de que no se ponga más de una cucharada de azúcar en el té. Informar a Jasper de que es una decepción constante. Ir a trabajar.

Este es un programa matutino. Mamá escribe tres programas al día: uno para el trabajo, uno para la tarde y otro para la mañana siguiente.

Siempre me insiste en que escriba programas. Me hace escribirlos cuando hay exámenes y cuando ella no va a estar. Ahora pasan las dos cosas, así que escribir el programa es inevitable. Hago dos para que ambos quedemos contentos.

Este es el programa que le enseñó a Mamá:

Programa de estudio (para Mamá)

7:00 – Despertarme. ¡Buenos días! Desayuno con dos Weetabix (sin azúcar)

7:30 – Estudiar. ¡Algún día se lo agradeceré a Mamá!

11:00 – Terapia

12:30 – Más estudio

18:00 – Cena de lasaña y judías, colocarme. (¡Es broma, Mamá!)

19:00 + Ver el Canal de Historia | National Geographic | Discovery Channel u

otro canal educativo pero divertido para relajarme antes de ir a dormir a las 22:00.

Repetir.

Este es el programa que escribo para mí:

Programa de estudio (para mí)

8:00 – Levantarme si tengo ganas. Desayunar té con cuatro azucarillos y fumarme un cigarro

9:00 – Ver *Jeremy Kyle*

10:00 – Baño. Leer *Mi lucha* mientras me baño. ¡Con cuidado de que no se me caiga!

11:00 – Terapia

12:15 – Recoger a Ping

12:30 – Hablar de los detalles de la fiesta con Tenaya. Pasar el rato sentado.

16:00 – Apartar los objetos rompibles. Dejar ceniceros en varios lugares. Dejar boles de plástico junto a las camas y los sofás.

18:00 – Cenar Pot Noodles sabor curry. Colocarme. (¡Lo siento, Mamá!)

20:00 – Dar la bienvenida con elegancia a los invitados y aceptar latas gratis de cerveza y tabaco.

21:00h + Diversión descontrolada

No repetir.