Este libro es:
* El libro cuyo título menos tiene que ver con su contenido.
En este libro encontrará:
* Ideas. Más de 250.
* Camareros eruditos, famosos-bola, abuelas aguerridas, formas refinadas de sujetar un café, escultura muscular, muñecos de cigarros, Gerónimo Stilton, Deleuze y la madre de Villa, rampas leves, pianos cama, llamas bífidas, perros fumadores, duchas con paseo, alzacuellos imaginativos, niños que buscan a Cela, palabras en mallorquín, libros con rabo, gusanos de marca, la firma de Messi, y un bebé llamado Barracuda.
* Finas notas al pie, y el índice onomástico más incomprensiblemente exhaustivo del siglo XXI.
Mientras lea el libro experimentará:
* Risa, asco, dolor. Roturas extrañas, pena, horror bonito, contracciones elegantes, cosquilleo moral, carcajadas violentas, catarsis raras, pinchazos epistémicos, traumas sutiles, picor cerebral.
Al finalizar el libro no podrá:
* Explicar qué es exactamente lo que ha leído.
* Evitar releerlo.
* Ver el mundo igual que antes de leerlo: es un libro fácil de leer, difícil de borrar. Un troyano en tu materia gris. Un microbio cognitivo. Hardware para la mirada.
Miguel Noguera al habla:
«Soy Miguel Noguera, nací en 1979 en Las Palmas de Gran Canaria. Mis padres se separaron cuando tenía 3 años y me mudé con mi madre a Mallorca. A los 18 empecé Bellas Artes en la UB de Barcelona. Allí principalmente dibujaba, pero los últimos cursos empecé a anotar ocurrencias y datos marginalmente. Recuerdo que lo más cercano al Ultrashow que hice en la facultad fue reproducir un chiste que había grabado previamente en una grabadora. Los profesores se lo tomaron mal... no eran muy fans del humor. En el chiste decía «¡madre con sus hijos!», y se oían unos ruiditos como de animal muy pequeño y entrañable que hacía yo succionando con la boca, luego decía «¡madre viendo cómo asesinan a sus hijos!» y se oía el mismo tipo de ruido pero con gran frenesí, succionando a fuertes ráfagas, como cuando terminas el Fairy, ese ruido desesperado. En fin, son anécdotas seminales, pequeños gérmenes. También estudié clown durante un par de años. Me gustaba lo escénico, me encontraba bien siendo el centro, ahí tocaba el estado fetal.
Cuando terminé la facultad busqué trabajo de camarero y compartí taller con amigos de la facultad (entre ellos Jonathan Millán, coautor de Hervir un Oso). Allí no lo tenía nada claro, estuve unos años especulando en vacío, apuntando cosas pero todo dentro de una existencia muy gris. Incluso deliré con hacer una serie de animación que se llamase Ultraviolencia, pero aquello no cuajó en absoluto, era papel mojado, pura neura sin base. Hasta que un amigo que me encontraba muy depresivo me propuso leer algunos textos en un bar de Gràcia. Uno de poetas. Lo hice y la cosa no fue del todo mal. A partir de eso surgieron algunos eventos más.
Los primeros Ultrashows eran todos sin red... o más bien con una red infinita por cuyos agujeros cabía una persona. Salía a escena con todo el material, no hacía selección, llevaba muchos papeles o una Palm con cientos de ideas. Escogía una al azar y la explicaba. A veces iba bien, a veces no se entendía en absoluto. Se vivieron momentos de gran embarazo, pero en cierto modo formaban parte de la propuesta. Con el tiempo aprendí a seleccionar las ideas y la cosa mejoró. Sólo explicaba las ideas más efectivas o aquellas que realmente me apetecía contar. Así la cosa ganó ritmo, ya no decaía tanto, se aproximaba algo más al Stand Up Comedy. Seguí haciendo Ultrashows esporádicamente durante unos años hasta que conocí al dúo Venga Monjas, me parecieron dos seres tocados por la Gracia. Me propusieron aparecer en algunos de sus vídeos y se inició una nueva etapa de mayor visibilidad. Luego Manel Fuentes me ofreció una colaboración semanal en su programa de radio Problemes Domèstics (creo que su hermano me vió en un Ultrashow y me recomendó, creo que fue eso, Manel prácticamente no conocía mi trabajo... ya me dirás si no por qué me llamó al móvil, algo raro hubo). Últimamente he ganado seguidores, supongo que a través del boca a boca, los Venga Monjas, las reseñas de Nacho Vigalondo y muchos otros... Internet ha sido muy importante en todo esto. Por otro lado el asunto artie ha estado más o menos presente en todo momento, Chus Martínez me metió en el Creamier de Phaidon y organizó un Ultrashow en la Capella del Macba, el Ultrashow tiene una lectura relativamente compatible con el ámbito del arte contemporáneo, eso hace que me salgan algunas cosas por ahí. He sacado un libro con Jonathan Millán (Hervir un Oso, Belleza Infinita 2010), y publiqué mi primer libro en solitario con la editorial Blackie Books, Ultraviolencia (2011).»
Fotografía: © Maria Fonti
